Ventisettemila dollari in contanti per trasportare una valigetta azzurra sigillata fino a Baker, fermata d'autobus sperduta nel desertico entroterra californiano, e consegnarla ad un camionista, soprannominato Cowboy, che l'attende. Questa offerta, certo sospetta ma allettante, viene fatta da Neely, uno strano vicino di casa, a John Person, attore disoccupato e squattrinato, in attesa di sfratto dal suo appartamentino di Hollywood. Inevitabilmente Person accetta, anche se le sue preoccupazioni aumentano quando Neely gli consegna un revolver da usare per difendere ad ogni costo il bagaglio...
Popolare presentatore radiofonico, un giorno Bob Crane viene avvicinato dal suo agente che gli propone il ruolo del protagonista per la serie tv 'Gli eroi di Hogan'. Dopo qualche esitazione, Bob accetta e la serie ha un successo enorme. Ma, parallelamente, al successo, aumentano le tensioni fra l'attore e la moglie Anne. Intanto Crane conosce John Carpenter, un cineoperatore, con il quale instaura un forte legame di amicizia. La movimentata vita di Crane termina, di colpo, quando viene assassinato in una stanza di un motel dell'Arizona nel 1978. Un omicidio fino ad oggi ancora irrisolto.