nelle dimensioni di un saggio breve, schiavone si propone di tracciare un bilancio dell`italia contemporanea dopo un secolo di vita unitaria. tre i capitoli in cui e` diviso il libro. il primo affronta le grandi questioni nazionali, considerandole come l`esito di un lungo cammino, che puo` rimandare ad epoche lontane: l`identita` collettiva, la modernizzazione, etc. nel secondo capitolo si discutono tre tesi. primo: esiste un "carattere" degli italiani. secondo: lo stato unitario si e` costituito in una stagione culturalmente modesta. terzo: lo scarto fra le stratificazioni millenarie del carattere e l`improvvisata fragilita` delle istituzioni spiega la debolezza delle classi dirigenti. il terzo capitolo capovolge la prospettiva.

constancy, una piccola cittadina della west virginia tra le colline e le nebbie degli appalachi, e famosa per poche cose: le mele golden, le miniere di carbone nelle montagne che la circondano, una misteriosa sorgente d`acqua termale che gli abitanti chiamano acquadolce e, soprattutto, per il maestoso avalon hotel. l`avalon e l`albergo termale piu lussuoso d`america, le sue sale riccamente decorate hanno ospitato i personaggi piu importanti e il suo personale e addestrato a rendere indimenticabile ogni soggiorno. ma le cose stanno cambiando, l`attacco giapponese a pearl harbour ha trascinato gli stati uniti in guerra e non e piu tempo di sfarzo e ristoro. anche l`avalon e chiamato a fare la sua parte nello sforzo bellico, ospitera trecento diplomatici nemici con l`ordine di trattarli con ogni riguardo, nella speranza che nazisti e giapponesi facciano lo stesso con i diplomatici americani loro prigionieri. ma l`avalon non e solo un luogo di confine tra guerra e diplomazia. e anche il cuore pulsante di una forza antica e invisibile: le "voci" che abitano l`acqua, entita magiche che reagiscono all`armonia - o alla dissonanza - degli esseri umani. june hudson, direttrice dell`hotel e custode di questo potere, ha imparato a sentirle, a proteggerle e a temerle. quando, pero, tra gli ospiti arrivano una bambina sensibile quanto lei e un detective dell`fbi segnato da un passato misterioso, l`equilibrio che june garantiva si spezza. tra spie, tradimenti, amori impossibili e presenze soprannaturali, avalon hotel e un noir elegante e d`atmosfera, che intreccia la tensione della seconda guerra mondiale con il mistero di una natura viva e inquieta. un romanzo intenso e visionario dove ogni voce - anche quella che viene dall`acqua - ha qualcosa da raccontare.