un ragazzino curvo scrive su un tavolo. letteralmente. non scrive su un foglio appoggiato sul tavolo, ma direttamente sulla sua superficie. oppure: un naufrago, lacero ed emaciato si trascina; verso una bottiglia d`acqua o una spiaggia? no, verso un libro, scelto fra tanti sullo scaffale di una libreria. attraverso questi e molti altri disegni matticchio unisce la sua grazia nel tratto del disegno a una non comune inventiva: il mondo del libro, del leggere e dello scrivere ci appaiono cosi nella loro natura fantastica, ironica, passionale, a volte fanatica. e come spesso accade quando si cammina sul filo tagliente dell`ironia, questo mondo ci appare nella sua piu` splendente verita`.

in quarant`anni la bottega creativa di fruttero e lucentini ha toccato ogni genere di forma letteraria: fantascienza, fumetti, ghost-story, poliziesco, racconto di guerra. insieme i due autori hanno scritto parecchi romanzi, articoli dotti e satirici, prefazioni, hanno tradotto beckett, borges, stevenson e altri. si sono occupati di editing e di "come si fa un libro". ecco perche` dalla miniera dei loro scritti si puo` ora ricreare un vero manuale, per quanto "involontario". apre il volume una prefazione, seguita da vari capitoli, ognuno dei quali dedicato a un genere letterario e diviso in una parte "teorica" e in una "pratica".

"dimenticate la sicilia che avete letto nei romanzi o che avete visto nei film: quella dei fichidindia e dei delitti d`onore, dei nobili e dei briganti, dei gattopardi e dei perdenti. e fate largo, se potete, alla sicilia delle storie fragili, sminuzzate dal tempo e dalla lontananza". l`educazione sentimentale di un ragazzo degli anni cinquanta, musicante di paese con gli occhi pieni di sogni. un`epopea della miseria che dalla provincia siciliana piu profonda arriva nella palermo delle guerre di mafia, teatro in cui si spegne l`incanto della giovinezza. crescere nel dopoguerra a gangi - un paese arroccato su una montagna tra i nebrodi e le madonie - significa essere destinato a zappare la terra. pochi fortunati hanno la possibilita di studiare entrando in seminario e il protagonista di questa storia e uno di loro. nei quattro anni trascorsi in un istituto dei salesiani scopre l`arte, la letteratura, la musica, ma quando la sua vocazione vacilla il ritorno a casa e inevitabile. a gangi lo attendono una promessa d`amore e un`orchestrina volante che si muove leggera tra serenate e funerali. a questa sicilia di preziosa favola, in cui "quattro picciottelli con gli strumenti in mano avvampano di sogni e ambizioni", si contrappone la palermo della mafia e dei tradimenti, dei delinquenti e dei morti ammazzati. quella che giuseppe sottile ha imparato presto a conoscere come cronista di nera e che ha continuato a osservare e raccontare per cinquant`anni. il ritratto che ci consegna e appassionato e vibrante, intessuto di rimandi letterari e ricco di chiaroscuri, disilluso eppure rivolto verso un futuro in cui la citta che ha visto succedersi molte dominazioni possa ritrovare il suo "genio".