Gli aneddoti si rincorrono, gli episodi comici si inseguono, ma è meglio non farsi ingannare dalla leggerezza e dal sorriso sornione di Hitchcock: se la scrittura è lieve e brillante, il regista ama intensamente il proprio mondo e vuole che il suo pubblico vi entri appieno, consapevole di tutte le tecniche, i saperi, le logiche, le fatiche, le passioni, di tutti quei segreti che qui Hitchcock svela al suo pubblico, raccomandandosi di averne cura: "Penso di aver rivelato tutti i trucchi del mestiere", dirà. "Trattateli con rispetto".

Gabriele Mazzotta Editore, 1971, IT. Una storia del cinema non enciclopedica, didascalica e didattica, cioè una storia ma anche una teoria del linguaggio cinematografico nelle sue molteplici espressioni. Dai primi esperimenti e dalle prime teorie fino al contemporaneo Underground, attraverso un'analisi globale delle avanguardie storiche, l'autore ha costruito grazie anche all'apporto di centinaia di illustrazioni questa opera indispensabile a chiunque s'interessi dell'arte del nostro secolo.