"un prete che indaga su un mistero. fa parte della vocazione, non credi?" all`apparenza, l`antica abbazia di sts philip and james e un luogo di pace e di preghiera. ma le sue mura secolari nascondono molti segreti. forse anche un assassino. il canonico daniel clement ha avuto momenti migliori nella sua vita e cosi, per riprendersi, decide di trascorrere un periodo di ritiro nel monastero in cui e stato novizio. ben presto si accorge che le tensioni non mancano neppure in quello che dovrebbe essere un santuario dedicato al raccoglimento e alla spiritualita. tra confratelli che covano sentimenti fin troppo mondani e rancori sgradevoli che riaffiorano dal passato, una morte improvvisa non puo che sembrare sospetta. e clement sente, in cuor suo, che si tratta di un omicidio. scoprire il colpevole sara, ancora una volta, suo dovere.

"perche scrivo?" per provare a rispondere a questa domanda miriam toews fruga nei suoi immaginari manoscritti di bambina, fra le parole di altri scrittori, dentro le lettere a una sorella ammutolita, fra tornei di scarabeo, viaggi in bicicletta per l`europa, passeggiate sul fiume ghiacciato: una miriade di ricordi ora divertenti ora dolorosissimi - piu spesso l`una e l`altra cosa insieme. e giunge alla inevitabile conclusione che chiedersi "perche scrivo?" e come tentare di racchiudere tutti i venti del mondo in un museo. invitata a partecipare a una conversacion a citta del messico nell`aprile del 2023, miriam toews si trova a dover produrre un testo sul tema fissato dal comite per quell`edizione, e il tema e "perche scrivo?" la ricerca di una risposta innesca un profondo dialogo interiore, ora esilarante ora struggente, e avvia un percorso labirintico intorno al senso della scrittura e alle sue connessioni con la vita ("perche scrivi? perche vivi?") e con la morte ("scrivere e forse l`alternativa accettabile al suicidio?") ne nasce un caleidoscopio di scritture diverse, dalle lettere agli aneddoti, dalle citazioni ai frammenti di ricerca, e ovunque, intrecciati all`indagine del processo creativo e narrati con implacabile ironia, pezzi di memoria personale che mettono a nudo l`intimita della vita famigliare, con le sue tenerezze, le sue risate e le ineffabili voragini che vi si sono aperte. bando alle divagazioni, la ammonisce il direttore del comite, "si limiti a rispondere alla domanda: perche scrivo? per quale ragione?" e invece toews scrive di una moffetta con le turbe che cerca a piu riprese di infilarsi in casa, di una gita in barca in cui avevano perso la barca, di un ex marito che rivendica anni delle sue royalties, di una madre morente ma indomita e imbattibile a scarabeo, di un panino al prosciutto ordinato dal padre poco prima di morire e mai consumato. scrive del freddo e del ghiaccio, di figli e nipoti, del sogno ricorrente di uno sparo ravvicinato in

il giorno in cui decide di morire, filippo - ricercatore italiano a harvard - trova per caso l`ecografia di un bambino in un volume della widener library. quell`immagine di vita lo colpisce come uno schiaffo. gli sembra chiamarlo in causa, cosi inizia a cercare la donna che puo averla lasciata tra quelle pagine. la sua indagine si muove tra archivi e biblioteche, serate con gli amici, professori eccentrici e intuizioni improvvise. e in questo vortice che la vita continua. e quando filippo incontra amelia, tra loro nasce un legame instabile e fortissimo. lui studia i maya, lei gli ittiti, hanno entrambi un passato ingombrante e molti segreti, sono due calamite che si attraggono e si respingono senza sosta. sara uno scavo archeologico in anatolia a farli incontrare di nuovo: li dove il tempo si stratifica e riemerge, tutto puo succedere. perche eppure noi due e anche una caccia al tesoro in cui il tesoro si sposta e cambia forma: siamo tutti, e con tutte le nostre forze, alla ricerca di qualcosa. filippo scola e un ventottenne romano che studia archeologia a harvard. il romanzo si apre con il suo doppio e maldestro tentativo di suicidio: la sua esistenza e in stallo e ha deciso di farla finita. poi qualcosa cambia. mentre riordina i volumi della biblioteca del campus, trova un`ecografia tra le pagine di un libro: il viso di un bambino, gli occhi chiusi, un braccio che copre parte della guancia. sul retro, quattro parole scritte a penna: "nelle montagne senza fine". da quel momento filippo da inizio a una ricerca ostinata: vuole sapere a chi appartiene quell`ecografia e cosa significa quella frase, che - da studioso di cosmologie precolombiane - avverte da subito come una chiamata. aver trovato una traccia di vita nel giorno della sua morte non puo essere un caso, pensa oscuramente. e quella frase, poi, cosi strettamente legata ai suoi studi... attorno a filippo si muovono liam e james, i due coinquilini, i suoi migliori amici. ma e l`incontro con amelia - intelligente

la fantascienza e creatrice di mondi, ma quelli immaginati da philip k. dick hanno una caratteristica singolare: si sgretolano con estrema rapidita. cio vale tanto per il mondo reale quanto per i mondi artificiali. del resto, e ancora possibile distinguerli con certezza? che cosa ci garantisce di non muoverci gia all`interno di mondi falsi, artificiali quanto un parco di divertimenti - magari con biglietto d`ingresso? e se questi mondi sono costruiti integralmente a tavolino, chi ne controlla le apparenze? a chi appartengono? con quale scopo vengono prodotti? bombardandoci di realta artificiali, non si tenta forse di sottrarci il mondo - e il nostro rapporto con esso? e, se cosi fosse, come opporsi a queste imprese di spoliazione? mondi che cadono a pezzi fa collidere dick con deleuze, foucault, william james, ma anche d. h. lawrence e j. g. ballard, david lynch e robert rauschenberg, ludwig binswanger e gregory bateson, in un libro in cui filosofia e fantascienza "si incontrano, si scontrano e si alterano, arricchendosi a vicenda" ("la nacion"). la filosofia nasce con una domanda sul mondo. eppure, in un momento in cui il principio di realta sembra collassare su se stesso, trascinandosi dietro a ruota i principi sommi della ragion filosofica (identita, causalita, non-contraddizione), quell`idea di mondo inizia a vacillare. e in questo momento di crisi che il pensiero deve cercare nuovi strumenti di indagine, nuove prospettive teoriche. david lapoujade trova nell`opera di philip k. dick un prisma attraverso cui diventa possibile ripensare l`impensabile, una costellazione che mette alla prova i consueti criteri di verita. per lapoujade, come per dick, la fantascienza non e tanto prefigurazione di un futuro, ma soprattutto indagine sulle possibilita deliranti che infestano il presente. al centro dell`indagine che lapoujade conduce attraverso una variegata e fitta lettura dei romanzi di dick vi e dunque il problema fondamentale della filosofia: che cos`e la realta? ma

un brillante gioco teatrale che ritrae, con humour e tenerezza, il variopinto mondo artistico di freshwater. sull`isola di wight, la casa di julia cameron, grande fotografa, e un piccolo palcoscenico dove tutto accade in posa e a voce alta. tennyson, grande poeta, declamamaud con fervore profetico; watts, grande pittore, lotta con un alluce capriccioso che non vuole saperne di essere perfettamente dipinto; charles cameron, grande filosofo, sogna l`india come un miraggio esotico. in questo mondo di vanita artistiche e bizzarre manie, ellen terry, giovanissima attrice, cerca un modo per sottrarsi a quella comunita dei grandi che la vuole immobile e luminosa come una musa. finche l`arrivo di john craig, sottotenente della marina di sua maesta, non rompe l`incanto e l`equilibrio di questo piccolo mondo eccentrico. con la leggerezza della farsa e un`ironia capace di accarezzare e pungere, woolf trasforma i propri miti familiari in figure vive, buffe e affettuosamente deformate, restituendo il ritratto piu giocoso e impertinente del suo mondo d`origine. freshwater e bloomsbury prima di bloomsbury.

mentre stavano scrivendo la donna della domenica, fruttero & lucentini pubblicarono in tiratura limitata questa raccolta di poesie: un piccolo classico nascosto, dove ironie e poesia civile si alternano a meditazioni filosofico-narrative. il gocciolio del rubinetto, che l`idraulico non sistemera mai, diventa metafora dell`inevitabilita e della frustrazione della vita; una vacanza al circeo si trasforma in incubo consumistico; un turista cinese a milano osserva la rinascente come un arsenale del lusso; una gita con gli amici tra luni e forte dei marmi e l`occasione per riflettere su lucrezio, laplace e agostino. un percorso doppio e complementare, in cui f&l coniugano dettagli quotidiani e visione metafisica, inventando una nuova forma di scrittura a deux: laddove fruttero descrive il presente e l`ironia dell`esistenza moderna; lucentini attraversa col suo poemetto "classico" la storia, la filosofia, la cosmologia. un libro ingegnoso e modernissimo, che svela l`origine della coppia letteraria piu celebre del novecento italiano.

una palazzina infestata dalla storia dove il tempo invece di scorrere si deposita sulle cose: basta un soffio perche torni a vorticare nell`aria. e qui che nasce l`amicizia tra ico e ada, prima che il mondo imponga l`urgenza di emarginare, dividere, escludere. il loro e un legame che attraversa la guerra e le resiste. anche quando lui abbraccia l`avventura partigiana e lei e costretta a lasciare l`amata torino, non smettono di contare l`una sull`altro. ma non tutte le storie vanno cosi. perche un mattino, sempre in quella palazzina, la famiglia auerbach riceve una lettera dove in poche righe si comunica la revoca della cittadinanza italiana. e cosa resta, quando perdi chi sei? elena loewenthal ha scritto un romanzo intimo e universale, che ci costringe ad affacciarci, una volta ancora, sulla voragine del nostro novecento. occorre tornare, forse, per capire di non essere mai andati via. a volte sono i luoghi a farsi carico della memoria, a trattenere cio che e accaduto anche quando chi li abita preferisce non sapere o dimenticare. in uno stabile come tanti a torino la quiete e disturbata da un viavai di nuovi inquilini, traslocatori, operai. un`irruzione del nuovo che la vedova bonelli - inquilina "da sempre", nostalgica e rancorosa - vive come una catastrofe privata: la fine di un tempo compatto, innocuo, la fine dell`ordine. ma i bei tempi che la vedova rimpiange sono stati, per qualcun altro, quelli dell`alienazione, della perdita, del dolore. in quella stessa palazzina infatti sul finire degli anni trenta la famiglia auerbach ha ricevuto la lettera che annunciava la revoca della cittadinanza italiana. nessuna frattura spettacolare, ma un progressivo slittamento dalla vita riconosciuta alla vita tollerata, e poi nemmeno piu quella. seguendo le vicende di questa e altre famiglie,il tempo dei chissa attraversa gli anni in verticale come su un ascensore lento e capriccioso che ci permette di incontrare i fantasmi di chi era gia fantasma in vita: apolidi, esuli, comba

logn vive in un appartamento affacciato sul vento di reykjavik, e in un corpo sbagliato: un corpo maschile che la tiene prigioniera dalla nascita. a lungo ha cercato di negarlo, sperimentando, adattandosi, nascondendosi. ma adesso non vuole piu accontentarsi. tra il cielo mutevole e il mare inquieto d`islanda, logn attende il momento in cui diventera finalmente la donna che e sempre stata. con dj bambi auour ava olafsdottir torna a posare lo sguardo nei punti piu silenziosi dell`esistenza, rivelandone l`inatteso, delicato incanto quotidiano. una semplice chiamata. eppure logn la aspetta da tanto tempo: e la convocazione per l`intervento che le permettera di affermare completamente la sua femminilita. un percorso difficile l`ha portata fino a qui, perche logn e nata nel corpo sbagliato, un corpo maschile che l`ha costretta a interpretare tanti ruoli diversi - figlio, marito, padre - ma nessuno che le appartenesse davvero. a lungo ha adottato le strategie piu varie: ha preso in prestito vestiti da donna, ha avuto relazioni con uomini, ha lavorato come dj in un bar gay, ha finto di seguire le passioni dei coetanei maschi, ha scelto una via gia tracciata. e ancora oggi, ora che e una biochimica affermata di sessantun anni, ora che le manca solo un ultimo tassello, continua a lottare per affrontare l`ostilita della famiglia, per non soccombere a certe occhiate, per farsi amare senza riserve. in questa frustrante attesa, logn puo contare sul fratello gemello trausti, l`unico che l`ha sempre sostenuta, mentre le giornate scorrono tranquille in una reykjavik che regala incontri sorprendenti, tra vicini ossessionati dalle cattive abitudini dei gabbiani e nuove amiche dalle migliori, ma goffe, intenzioni. e poi, anche le irrinunciabili, piccole cose del presente confortano e incoraggiano logn: la tazzina del servizio della nonna sottratta di nascosto a sua sorella, un cuscino ricamato, il suo balcone al settimo piano esposto ai venti, la deliziosa cameretta preparata per acco

"avevo capito che quel sentimento mi avrebbe prosciugato, torturato. ma insieme avrebbe reso la vita che stava divampando dentro di me degna di essere vissuta. era la scommessa su cui stavo per puntare tutto. cos`era, questo, se non coraggio?" c`e una potenza silenziosa ma inarrestabile in un amore che sta per nascere. con nostalgia, delicatezza e una scrittura profondamente lirica sean hewitt racconta l`urgenza del desiderio che prorompe per la prima volta. james ha sedici anni, e timido, scontroso e si guadagna qualche sterlina con le consegne del latte. sogna un futuro lontano dalle aspettative della famiglia e un`esistenza diversa, fatta di autonomia, di tenerezza, di sesso. d`un tratto, la vaghezza delle sue fantasie e scossa da un incontro casuale. luke e arrivato in paese dopo la separazione dei suoi. e bello, trasandato, carismatico. ma sotto la spavalderia nasconde anche gentilezza e vulnerabilita. i due ragazzi si cercano, si studiano, diventano inseparabili. ma james non e sicuro delle intenzioni dell`amico. e con la fine dell`estate che si avvicina, james dovra decidere se rischiare tutto per scoprire che cos`e l`amore.

questo e il solo scritto in cui foucault elabora la distinzione cruciale, a sua volta storica e teorica, tra sesso anatomico e sessualita. e testimonia l`apertura di un campo di ricerca che continua a suscitare interesse nelle scienze sociali ancora oggi. nel 1978, michel foucault annuncia un volume della sua storia della sessualita, "dedicato agli ermafroditi". in seguito, riorientando le ricerche verso l`antichita, rinuncia al progetto. il manoscritto di quelle che avrebbero potuto essere le prime pagine dell`opera e stato ritrovato nel suo archivio. partendo dai processi avvenuti tra il xvi e il xvii secolo, foucault mette in luce il passaggio da un regime giuridico, che attribuiva un "sesso in base a una decisione", a un regime di veridizione, che postulava l`esistenza per ogni individuo di un solo e "vero" sesso, determinato dalla scienza medica. questo e il solo scritto in cui foucault elabora la distinzione cruciale, a sua volta storica e teorica, tra sesso anatomico e sessualita. e testimonia l`apertura di un campo di ricerca che continua a suscitare interesse nelle scienze sociali ancora oggi.

un moderno romanzo di formazione. un`ode al potere delle parole e alla forza necessaria per decidere il proprio futuro. a tora e piccilli, nel 1942, davide passa le giornate a guardia dei maiali, e ruba i quaderni al mercato del paese. zoppica dalla nascita ed e deriso dai coetanei e dal padre. teresa lavora nella corderia di famiglia, divora libri, ed e la sola che lo difende. davide non immagina una vita fuori dal paese, mentre teresa sogna di andarsene. l`arrivo di trentasei ebrei napoletani, inviati li al confino dal regime, sconvolge l`equilibrio del luogo. nicolas, con la sua presenza magnetica, entra nelle vite dei due ragazzi. davide comincia a seguire di nascosto le lezioni del padre di nicolas, che ha messo su una scuola clandestina, scoprendo la lettura e la scrittura proprio grazie a un ebreo, lui figlio analfabeta di un fascista. e la guerra che li fa incontrare e scontrare, poi li separa. fino a scambiare i loro destini.

dai boschi di taranto al gelo dei campi di prigionia tedeschi, mario desiati ci consegna un grande romanzo che indaga il rapporto tra l`individuo e le sue radici, il trauma e la vergogna, interrogando con coraggio il rimosso collettivo del nostro paese. i segreti e i silenzi avvolgono i protagonisti di questa storia come il malbianco infesta il tronco degli alberi. tra i petrovici, infatti, ci sono da sempre piu fili nascosti che verita condivise. ma le domande del figlio che si e smarrito, e per questo si volta a guardare le proprie orme, diradano via via le nebbie di una memoria famigliare lacunosa e riluttante. chi sono davvero i petrovici? da dove arrivano? e cosa c`entra con loro un`antica ninna nanna yiddish che inconsapevolmente si tramandano da quasi cent`anni? se "di certi fantasmi ci si libera soltanto raccontandoli", prima di tutto bisogna conoscere il passato da cui proveniamo.

"molloy e il sordido meraviglioso. e una storia insieme necessaria e convincente come nessun`altra; cio che molloy espone non e solo realta, e realta allo stato puro". georges bataille molloy racconta che si e messo in viaggio alla ricerca della madre, prima in bicicletta, poi con le stampelle e infine strisciando. ma forse sta cercando di raccontare solo se stesso, o di inventarsi qualche certezza che da sempre gli sfugge. viceversa, moran, detective dell`agenzia youdi, e nel pieno possesso delle proprie capacita fisiche, ha molte certezze e sta cercando molloy. e pero, man mano che procede nella sua indagine, moran assomiglia sempre piu a molloy. lo trovera? o i due sono l`opposto della stessa persona? molloy e il romanzo della ricerca di un`identita impossibile. un testo che ha in se tutti i tratti distintivi del mondo beckettiano e rappresenta una delle espressioni letterarie piu profonde del nostro tempo. il viaggio di molloy, che procede per cerchi, che ha una meta e poi la perde e poi la ritrova, che e irto di difficolta e che e interrotto da lunghe soste, e stato spesso paragonato a quello di ulisse, di cui costituirebbe una versione parodica. o forse, piu in generale, costituisce una parodia del viaggio in quanto costante della letteratura europea. piu in generale ancora, possiamo dire che e la cultura occidentale nel suo insieme che viene sbeffeggiata da molloy, il cui percorso rifa e rifiuta le precedenti tappe filosofiche e artistiche dell`interpretazione dell`"uomo". e un fatto che il racconto di molloy e asperso di momenti umoristici che nascono proprio dall`irrisione di principi filosofici e ideologici di grande rilievo per la nostra cultura; ma anche dall`irrisione di topoi basilari della letteratura occidentale, come quello dell`amore romantico. (dalla postfazione di paolo bertinetti)

la radio ebbe un ruolo decisivo nell`evoluzione artistica di samuel beckett. il successo del radiodramma di dylan thomas under milk wood spinse la bbc a cercare di coinvolgere nuovi autori in grado di reinventare il genere drammatico specifico della grande radiofonia. beckett accetto la sfida e scrisse rapidamente tutti quelli che cadono. da quel momento, la radio divenne per lui il centro di un vero e proprio laboratorio creativo, nel quale era possibile trasformare la parola in suono, la scena in spazio mentale, l`ascoltatore in intimo protagonista e co-autore. tutte le opere raccolte in questo volume sviluppano temi centrali nella poetica beckettiana: la memoria, la scomposizione dell`identita, l`impossibilita di raggiungere una verita ultima. mentre nei radiodrammi piu tardi emergono implicazioni politiche e riflessioni sulla violenza e sul controllo. i lavori concepiti per la radio non rappresentano dunque un semplice passaggio tecnico a un nuovo medium, ma una profonda svolta: il ripensamento delle proprie strategie autoriali, paragonabile per intensita alla precedente messa in crisi della lingua materna, e al successivo divorzio dalla pagina a favore della scena.

in una gaza plasmata dalle bombe, dopo il 7 ottobre 2023, la famiglia dell`autore si ingegna in ogni modo per sopravvivere all`estrema ferocia del conflitto. coi droni che affollano il cielo, la chiusura dei valichi e l`intensificarsi dei bombardamenti, la guerra si stringe intorno ai protagonisti come un anello di fuoco, e da questa costrizione progressiva nasce un canto di sofferenza, in cui risuona l`assoluta necessita di restare umani. muhammad al-zaqzouq condensa in questo diario mesi di patimenti e incertezza, dal 7 ottobre 2023 fino alla fine del 2024. insieme alla moglie `ula e ai tre figli piccoli, fugge dalle bombe e dai carri armati, spostandosi da un capo all`altro di gaza all`interno di una rete famigliare fitta e radicata nel territorio, in una serie apparentemente interminabile di sfollamenti. il ritmo di questi spostamenti e dettato dagli ordini di evacuazione dell`esercito israeliano, che annuncia le sue incursioni e i suoi bombardamenti lanciando volantini dagli aerei. cosi, il viaggio dell`autore diventa una panoramica della vita a gaza, delle strategie messe in atto dagli abitanti per adattarsi a una realta in cui l`unica certezza e la presenza della morte e del pericolo: e piu sicuro stare in una casa col tetto di cemento o di lamiera? quanto dura una batteria portatile che deve alimentare un intero appartamento? cosa si e disposti a bruciare per cuocere un po` di pane? da queste pagine, impariamo che non c`e una risposta giusta, che certe decisioni vanno prese a intuito, ignorando i dubbi martellanti e l`angoscia costante di fare un passo falso. mentre gaza viene rasa al suolo a ritmo di marcia, la famiglia allargata dell`autore si riunisce e si disperde, si cerca tra le macerie e trova nel gruppo un senso di protezione ancestrale, mossa da una tenace e incrollabile volonta di sopravvivere. allora, nei pochi momenti in cui il genocidio rallenta o si interrompe, non stupisce che la vita torni a mettere radici nelle citta distrutte dalle bombe, c

assisi e giotto: scena per scena, in tutti i particolari, il racconto serrato della vita e della straordinaria esperienza di san francesco negli affreschi che danno avvio alla grande storia della pittura italiana. oltre a spiegare ai lettori, con un linguaggio semplice e piano, il ciclo di affreschi dedicato a san francesco nella basilica superiore di assisi, chiara frugoni ci racconta i segreti, le novita pittoriche introdotte da giotto, i retroscena di un`opera che narra, con l`efficacia di uno straordinario romanzo illustrato, la vita e la morte di un santo vicino alla gente, in un`epoca storica percorsa da mille contraddizioni.

il calcio non e mai stato innocente: fin da subito si rivela come uno strumento di potere. e nell`evoluzione della sua manifestazione piu importante, i campionati mondiali di calcio maschile, si puo intravedere una fitta trama di vittorie e sconfitte che esce dal campo e investe la storia sociale e politica dell`ultimo secolo. dal trionfo del fascismo nei mondiali di italia 1934 ai diritti umani calpestati per qatar 2022, il calcio e il prodotto dell`industria culturale che meglio rappresenta la vittoria del capitale nel conflitto contro il lavoro. e adesso gli stati uniti di donald trump si apprestano a ospitare i mondiali del 2026. luca pisapia legge il rapporto tra calcio e potere attraverso l`evoluzione del gioco e del linguaggio, per raccontare il regno a venire della fifa, che da semplice organismo burocratico si e trasformata nella multinazionale che amministra la religione piu diffusa del pianeta, con oltre cinque miliardi di discepoli.

ci sono uomini che per tutta la vita non fanno altro che rincorrere se stessi. convinti che il futuro, quando arrivera, potra ricompensarli della fatica. toschi e uno di loro: il suo mondo inizia e finisce nell`azienda di ceramiche di cui e proprietario. ha poco tempo da dedicare alla famiglia, solo nei fine settimana riesce a caricare in macchina moglie e figlio per rifugiarsi nella casa in montagna. le notti che passa tra quelle mura, pero, anziche dargli un po` di tregua, lo proiettano in una dimensione dove ogni sua scelta sembra chiedergli il conto. sara proprio in quel limbo tra il sonno e la veglia, districandosi tra simboli e presagi, che si avvicinera a un`imprevedibile rivelazione. la casa del dormiveglia racconta di un lavoro che mangia l`anima, e che spinge a dubitare di qualsiasi cosa - anche della propria ombra. perche quando tutto comincia ad andare a rotoli, le possibilita sono sempre e soltanto due: provare a reagire o abbandonarsi alla caduta. tutto ruota attorno a una casa di montagna, una villetta bifamiliare costruita negli anni settanta. toschi l`ha acquistata non troppo distante dal paese in cui e cresciuto con l`idea di trasferirsi li con federica e con giulio, il loro bambino. i soldi a toschi non mancano: e il proprietario di un`azienda di ceramiche in una valle dell`appennino, e il lavoro gli riempie la vita. ci sono i rapporti da tenere con i fornitori, con i clienti e con il laboratorio. c`e la produzione da sorvegliare. e poi c`e il forno, la cui bocca sputa fuori le piastrelle fatte di quell`argilla che un tempo si estraeva dalle colline nei dintorni e che ha reso ricco e devastato un territorio intero. insomma, toschi e un uomo devoto alla religione del lavoro, che a certe latitudini sembra l`unico modo per stare al mondo. si e sempre pensato un tipo pratico, che sa godersela senza eccessi. eppure federica lo sopporta sempre meno, e giulio ora che sta crescendo gli sembra un estraneo. cosi ben presto toschi si ritrova ad abitare da so

la terra appartiene a tutti gli esseri viventi e noi dipendiamo in definitiva da tutti gli esseri viventi. ci salveremo o moriremo con loro e con lei. il 30 settembre 1987, due mesi e mezzo prima di morire, marguerite yourcenar pronuncia la conferenza si nous voulons encore essayer de sauver la terre. e il suo testamento spirituale: un appello a proteggere la natura e le specie minacciate, una scossa alle coscienze davanti al pericolo "della distruzione della terra, da noi sfruttata e inquinata ", un invito ad agire da "consumatori ponderati e non [da] predatori sconsiderati". alla radice, la consapevolezza che la terra appartiene non solo agli umani, ma a ogni creatura vivente. questo libro offre anche un testo di yourcenar del 1981, chi sa se il soffio vitale delle bestie scenda in basso, verso terra?, una mirabile riflessione sugli "animali sacrificati all`appetito dell`essere umano, o sfruttati al suo servizio". dall`accorta postfazione di stefania ricciardi, che cura il volume, emergono l`attualita di questi scritti, il loro intreccio con il nostro presente e un impegno a tutela dell`ambiente e dei diritti che, per espresso volere di yourcenar, va oltre la sua esistenza terrena e funge da richiamo per tutte e tutti noi.

l`omicidio di un clochard interrompe l`estate "quasi felice" di vanina guarrasi, vicequestore della squadra mobile di catania. e la porta a far luce anche su una vicenda ormai dimenticata. non fosse per i problemi che angosciano i suoi amici piu cari, vanina starebbe attraversando un buon periodo; persino la relazione con il pm paolo malfitano pare aver raggiunto il giusto equilibrio. e proprio mentre si sta godendo qualche giorno di riposo con lui che, fra le rovine delle terme dell`indirizzo, un complesso di eta imperiale nel centro del capoluogo etneo, viene ritrovato il cadavere semicarbonizzato di un uomo cui hanno sparato un colpo alla testa. i suoi effetti personali sono andati distrutti, solo il viso, miracolosamente scampato alle fiamme, permette alla polizia di riconoscerlo: e un senzatetto che tempo addietro era stato aggredito dagli scagnozzi di un potente clan mafioso. la direzione delle indagini sembra segnata, ma la guarrasi non e tipo da fermarsi alla prima ipotesi. con l`aiuto della sua squadra - per l`occasione rinforzata - e dell`immancabile ex commissario biagio patane, comincia a esplorare nuove piste, che si intrecciano a episodi mai del tutto chiariti, fino a ricostruire una storia sorprendente.

toccante e lieve, intimo e pieno di umanita, questo libro racconta come prendersi cura degli altri sia l`unico modo per prendersi cura di se. perche anche nella fragilita e nei guasti la vita non smette di incantarci, di rivelarci nuovi mondi. "alla fine di una lunghissima disciplina di terapia e rigore qualcosa devo aver capito meglio. forse, azzardo: siccome il dolore arriva da solo e comunque arriva sempre, non ne serve altro. al contrario. serve bellezza, per affrontare tutto questo dolore. servono leggerezza, un poco di allegria. il carburante per viaggiare nel buio". un giorno d`agosto una donna si prepara a stare via per un po`. lascia una lettera di istruzioni ai figli, perche anche in sua assenza possano trovare le cose che non trovano mai. per esempio i doposci. non e la stagione dello sci, ma chissa quando lei potra tornare. questa e la sua storia. non e il diario di una malattia, ma la testimonianza esatta che nessuno si salva da solo. a risuonare in queste pagine sono le voci degli altri. la voce di angelina, che ha il piglio di una capobanda e tratta le altre pazienti con tenerezza. la voce del professore, cresciuto in un paesino dell`aspromonte e diventato un luminare, che non dimentica le sue origini. la voce di un infermiere che impiantandoti un port endovenoso ti chiede quale sia la tua canzone preferita, e te la canta. in questa sinfonia di voci ci sono risate e stupore, sopracciglia tatuate e pure di carote, sigarette fumate di nascosto e pennarelli che disegnano sul corpo, madri che si preoccupano dei piedi freddi e uomini che conoscono la "logistica dell`amore". ci sono l`intelligenza e la sensibilita di una scrittrice che ribalta ogni stereotipo, sulla malattia come sulla cura, e che e troppo curiosa delle persone per non raccontarle, perche sa che solo attraverso le storie altrui scopriamo la nostra.

tra il 1916 e il 1933 marina cvetaeva compone quattro cicli di versi dedicati ad aleksandr blok, anna achmatova, vladimir majakovskij e aleksandr puskin. non sono omaggi d`occasione, ma attraversamenti vertiginosi, dialoghi "in absentia", investiture e sfide. la poesia diventa il luogo di un confronto assoluto, nel quale l`effigie dell`altro coincide con l`autoritratto, e la consacrazione del destinatario si rovescia in una dichiarazione di identita e di status. blok e l`epifania angelica e inattingibile, un dio della poesia oggetto di un`infatuazione trasognata e di un`adorazione che si muta in compianto dopo la sua scomparsa; achmatova e musa e antagonista, sovrana di un dominio poetico femminile conteso; majakovskij e il fratello dissonante, travolto dalla furia del secolo; puskin, infine, e il classico restituito alla sua forza indomita, profondamente immerso nella russia del presente e del tutto in sintonia col sentire cvetaeviano. allineati uno dopo l`altro, questi quattro cicli compongono un affresco di grande effetto, in cui la voce dell`autrice si potenzia rifrangendosi nelle poetiche altrui. ne emerge una societa dei poeti che e insieme pantheon e specchio: un quadrilatero di solitudine e splendore, dove la poesia si misura con la morte, l`esilio, la storia, affermando la propria irriducibile sovranita.

in un solo giorno puo concentrarsi un`intera vita. e un ragazzo come tanti puo ritrovarsi laureato, assassino, marito, padre, vagabondo, impiegato. felice e infelice come non mai. nella sua consueta danza tra realta e favola, marco lodoli aggiunge un altro tassello alle sue mille e una notte romane, mescolando magicamente il piombo e l`oro, il peso e il volo. "tutto e possibile, ora lo sai. sogni e realta abitano nella stessa casa". il giorno tanto atteso e arrivato: scipione si laurea. i suoi genitori si sono indebitati fino al collo per mantenere quel ragazzo filosofo e sognatore, e presto, forse, saranno ripagati dei loro sacrifici. hanno invitato parenti e amici per festeggiarlo: scipione deve solo discutere la tesi e tornare a casa per i brindisi e gli abbracci. ma ogni giorno puo sbandare, e un solo giorno puo contenerne infiniti altri. sotto casa scipione incontra cecilia, entrambi sono vestiti eleganti, lui per la laurea, lei per la foto di fine anno a scuola. scipione la invita a salire sul suo vecchio motorino per andare insieme alla discussione e lei accetta, ma subito le cose prendono una piega inattesa. mentre attraversano una roma sfolgorante, l`amore li unisce e li porta lontano, in un luogo dove la fantasia cancella ogni legge e ogni costrizione. tutto e possibile se si rifiuta il peso della realta, anche rinnegare anni di studio, anche uccidere, e fuggire, amare, dimenticare, e avere una bambina sapiente e un`altra vita. perche l`esistenza non e una sequela di doveri, e un viaggio imprevedibile, e solo un giorno che passa in fretta e ci trasporta dove tutti siamo attesi, in un mondo invisibile e felice.

nathacha, emma e chahinez hanno attraversato la notte piu nera, quella in cui l`amore diventa controllo, possesso, annientamento. tutte e tre hanno provato a fuggire dai loro compagni violenti, per salvarsi. solo una puo raccontarlo. la notte nel cuore ci parla con una voce piena di forza, urgenza e poesia. una voce che e necessario ascoltare. "nathacha appanah ha trovato le parole per dire l`impronunciabile, mostrando cosi la forza della letteratura". "elle" nel maggio 2021 nathacha appanah apprende dell`omicidio della giovane chahinez daoud, avvenuto a merignac, nei pressi di bordeaux. l`ex marito l`ha spiata, inseguita, braccata, le ha sparato alle gambe e l`ha bruciata viva in strada, a pochi metri da casa sua. la morte di chahinez risveglia in appanah un dolore che viene da lontano: la perdita della cugina emma, brutalmente assassinata dal marito a mauritius nel 2000. e riapre una ferita personale, profonda. e una storia che l`autrice non ha mai raccontato, a cui ha evitato di pensare a lungo. una storia che adesso bisogna scrivere. perche per poter restituire la voce a emma e chahinez, condannate per sempre al silenzio, appanah deve partire da se stessa, da quella ragazza che dai diciassette ai venticinque anni ha avuto una relazione con un uomo geloso, possessivo, violento, che l`ha abbindolata, isolata da tutti, piegata, asservita. e quasi uccisa. appanah si affida a queste pagine ripercorrendo la propria esperienza, mentre ricostruisce le esistenze di emma, moglie e madre imprigionata in un matrimonio senza via d`uscita, e di chahinez, che aveva avuto la forza di divorziare, di ricominciare, di lasciare l`algeria sperando in un futuro migliore per se e i figli in francia. a queste donne, oppresse dal controllo di uomini incapaci di rispettare le loro scelte e la loro indipendenza, appanah dedica la sua lotta contro l`oblio che troppo spesso circonda i femminicidi. capitolo dopo capitolo, esamina le narrazioni della stampa, della giustizia, dei colpevoli, ri

"noi che ci sentivamo due versioni della stessa identica cosa". una lettera d`addio scritta su uno scontrino. lunghissimo, infinito, che si arrotola su se stesso e racchiude tutti gli acquisti di una quotidianita ormai scomparsa. una vera e propria resa dei conti. ma i conti, quando un amore finisce, non tornano mai. lui e lei hanno tenuto nota di tutte le spese: il caffe del primo appuntamento, e il gin tonic per rompere il ghiaccio, e la spremuta d`arancia della prima colazione dopo la prima notte insieme. e poi la copia delle chiavi di casa fatta fare dal ferramenta, due confezioni di preservativi scaduti, lo scaffale per l`ingresso comprato su internet, i biglietti dei concerti, le tute da jogging, il trolley sfondato durante le vacanze... brillante e struggente, "la somma delle cose" trasforma le tracce materiali di un amore, cose insignificanti, in spaccati di una relazione in cui ognuno ha la sua versione dei fatti, e tutto assume un valore, e un prezzo, nel tentativo impossibile di dare un senso alla fine. e passato un po` di tempo da quando mauro e chiara si sono lasciati. i silenzi sempre piu lunghi, il nido che a poco a poco diventa una tana a misura di una persona sola, le incomprensioni stupide che prendono il posto della trasparenza di quando ci si leggeva nel pensiero. questo amore e stato come un giro di giostra, si dicono: bellissimo, poi scendi e sei uguale a prima. ma qualcosa e rimasto, invece. e comincia a manifestarsi l`illusione piu antica di sempre, che l`amore possa tornare. e se una relazione, invece che un tempo perduto, fosse un luogo dove abbiamo vissuto? un luogo che abbiamo abbandonato, ma che in nostra assenza in qualche modo sopravvive? e li che mauro e chiara decidono di tornare, seduti al bar del loro primo appuntamento, per stilare un inventario di quello che e stato e riassaporare un`ultima volta la speranza che l`amore sia un`isola dove trovare rifugio dal dolore. il risultato e un dialogo a tu per tu che sa essere toccante, ma

""tormenta" e un capolavoro. travolgente come un uragano, intimo come un segreto a lungo custodito, e uno di quei romanzi che, una volta letto, ci lascia sconvolti, piu presenti, piu vivi. e ci accompagna per sempre. a lawford, piccolo paese della provincia americana, arriva l`inverno. la neve cade lieve e spietata, chiudendo in una morsa le case in cui da anni si trascinano silenzi. e mentre il freddo assedia, l`anima del protagonista brucia. wade vorrebbe, piu di tutto, essere un buon padre. ma e ancora il figlio di un genitore cattivo, e non riesce ad abbracciare la sua bambina. nelle stanze gelide, l`umiliazione calda delle botte ricevute da piccolo e un incendio che non si consuma. potrebbe domarlo, se avesse il coraggio di trasformare il dolore in parole. le donne libere e forti che ama glielo chiedono disperatamente. ma gli uomini come lui, che picchiano moglie e figli, e poi si ubriacano per non doverlo ammettere, non sono mai stati educati al linguaggio dei sentimenti. "tormenta" scava con vertiginosa potenza nelle profondita della vita famigliare e nella fragilita dell`amore che non e capace di esprimersi. mai ho trovato incise sulla pagina con tanto sublime nitore la ferocia e la tenerezza delle relazioni umane. un romanzo definitivo per comprendere uno dei nostri drammi piu urgenti: l`origine della violenza maschile. e per spezzare questa catena millenaria riconoscendo il cuore di vulnerabilita che abita in ciascuno di noi. il commovente bisogno d`affetto che ci rende umani" (silvia avallone).

c`e un`eta in cui ogni cosa brucia, soprattutto l`amore. e ce n`e un`altra in cui persino l`amore sembra uno sbaglio. ma per quanto tu possa provare a nasconderti o a scappare da te, il tuo cuore non si lascera ingannare. il cuore a volte tace, ma non va mai a dormire. sasha ha sedici anni, un`anima inquieta e un segreto. quando arriva il supplente di diritto - quello strano, che parla solo d`arte - per la prima volta si sente vista davvero. con lui costruisce un linguaggio intimo, che le consente di dire cio che non riusciva a dire. finiscono per innamorarsi. ma il professore sa che non possono concedersi questo sentimento. lei invece non capisce. alessandra ha piu di quarant`anni e un`esistenza che sembra senza scossoni: un marito, una figlia, il parquet nuovo, un bel lavoro. un giorno e chiamata a fare una perizia sul murale di un famosissimo artista la cui identita pero e ignota e che da tempo era sparito. di fronte al murale, qualcosa in lei si spezza. una voce che credeva di aver sepolto e tornata, e lei non puo piu ignorarla. sasha e alessandra ancora non lo sanno, ma presto si incontreranno la dove per entrambe si apre una crepa. nel suo romanzo piu toccante, enrico galiano ci ricorda che l`amore non chiede mai il permesso. che ci spaventa proprio perche ci rivela. che piu e forte e meno riusciamo a guardarlo negli occhi. "perche il corpo lo sa sempre. lo sa quando incroci quello sguardo e ti senti vista per la prima volta. lo sa quando appoggi le dita su una tela ruvida e ti senti toccata. lo sa quando dentro di te qualcosa si e rotto, o si e appena aggiustato. lo sai. lo sai sempre. lo sai quando lo guardi e non lo ami piu. lo sai quando dietro un sorriso c`e un addio, e quando dietro un addio c`e un: resta, resta, ti prego. lo sai che rumore fa la vita, quando accade".

"l`allegria, mi chiedo spesso, non potrebbe essere la migliore delle vendette?" la scommessa e semplice: trascorrere un anno fra le pagine del classico dei classici, "il conte di montecristo". a farci compagnia, tra gli scogli inattesi e le gioie improvvise che irrompono nelle nostre giornate, troviamo edmond dantes - l`eroe che da duecento anni trama vendette inesorabili - e il suo incontenibile creatore, alexandre dumas, protagonista di una vita romanzesca quanto quella dei suoi personaggi. "la vendetta e un ballo in maschera" e un esordio originalissimo, letterario, capace di appassionare, commuovere e strappare piu di una risata nel volgere di poche righe. francesca crescentini indaga cio che accade quando pretendiamo un risarcimento ai disastri che ci toccano. perche in fondo, anche se e troppo tardi per ottenere giustizia, c`e sempre modo di riparare se stessi.

nella sua introduzione gianni vattimo traccia un profilo del filosofo di grande perspicuita, e fa il punto della fortuna de la scrittura e la differenza nel pensiero piu recente. non e improprio considerare questo libro di derrida come un vero classico dei nostri anni: uscito in francia nel 1967, e comparso nella versione italiana (quella che qui si ristampa) nel 1971, il libro ha aperto prospettive inedite, ha proposto temi per discussioni intense e appassionate, ha determinato sviluppi culturali in aree che sembravano estranee alle idee di derrida (valga la fortuna del "decostruzionismo" a dimostrarlo). la creativita del testo, il modo di discutere con foucault come con levi-strauss indicando aperture e ipotesi, l`incrociare fenomenologia, strutturalismo e letteratura, le pagine su artaud e bataille, l`esame delle idee di nietzsche, freud e heidegger, ma anche le ricognizioni da platone a descartes a hegel, hanno costituito uno stimolo decisivo e hanno proposto uno stile (e una scrittura) che hanno inciso profondamente, e continuano a suggestionare non solo un pubblico di specialisti.

"scoprirono che non c`era altra liberta che la liberazione dalla paura, e apparve l`amore". e la prima volta che vedono il fuoco, i funghi, le farfalle, le stelle, l`acqua. e la prima volta che vedono qualsiasi cosa. sono i nostri antenati scimmieschi, che vivono in branco difendendosi dai predatori e procacciandosi il cibo. cio che ancora manca loro per dirsi umani sono la parola e l`amore. mentre per la prima c`e da aspettare a lungo, il secondo e gia nelle schermaglie e nei corteggiamenti pieni d`istinto tra due esemplari: gli amanti elementari, protagonisti di questa storia fuori dal tempo. ma puo l`amore vincere sulla legge piu antica, quella della forza? paolo sortino ha plasmato una lingua epica e primordiale, capace di inventare il mondo nel momento stesso in cui lo racconta. di riscrivere la genesi dell`umanita grazie alla potenza della letteratura. tutto inizia milioni di anni fa. nel momento in cui un giovane, colpevole di aver infranto la geometria del branco, viene allontanato dai suoi simili. la solitudine gli diventa amica, e insieme lo costringe a imparare. se vuole sopravvivere, deve saper leggere la luce che ritorna dopo il buio, e costretto a contare il tempo della fame, a distinguere i piu piccoli segnali della natura che lo circonda (che circonda ogni cosa) per scegliere di fuggire o di restare. e qui che lui incontra lei: una femmina selvatica e libera, che non si lascia afferrare ma che un po` alla volta decide di restargli accanto. nel silenzio di una radura scoprono cosa significa aspettarsi, che con le mani ci si puo accarezzare, e che assecondare il desiderio e come toccare il sole stesso. e un amore semplice e istintivo, senza nome e senza linguaggio, senza neppure l`idea di un io e di un tu. "amanti elementari" trasforma la preistoria in un`epopea, in un atipico romanzo di formazione. e con una forza sorgiva e misteriosa afferra il lettore portandolo a contemplare la nascita di tutte le cose. questa, pero, non e soltanto la straordinaria

quando mr b, gentiluomo inglese in trasferta con la sua troupe in pakistan, vede un`asinella bianca sofferente per il troppo carico, senza esitazioni salta giu dalla jeep deciso a salvarla. non se ne andra da li senza di lei, tornera a londra anche a piedi, se necessario! comincia cosi il viaggio avventuroso e tenero, buffo ed emozionante di un umano e della sua cucciola d`asino attraverso due continenti, fin nel cuore di cio che piu conta: l`empatia verso ogni essere vivente, al di la del numero di zampe. mr b si trova in pakistan per girare un documentario e, mentre con la troupe sta attraversando le strade malsicure di peshawar, vede una cucciola d`asino bianca incerta sulle zampe e piagata per il troppo carico. il gentiluomo inglese salta giu dalla jeep determinato ad aiutarla e, quando la troupe gli da del pazzo e gli intima di risalire a bordo e ripartire, mr b cocciutamente decide che per nessuna ragione si separera dall`asinella dalle lunghe zampe. la battezzera pavlova, come la mitica ballerina dei ballets russes, e in un modo o nell`altro la portera con se a londra, anche a costo di arrivarci a piedi! questa e la storia del loro viaggio attraverso il pakistan, l`afghanistan, la persia, la turchia, la grecia, la macedonia, i balcani e la francia, fino in inghilterra. per alcuni tratti camminando all`ombra del pregiato ombrello bianco di mr b, e piu spesso a bordo di furgoni, automobili, treni, perfino un letto di preziosi tappeti persiani: i mezzi di fortuna che persone compassionevoli mettono loro a disposizione. avventure e disavventure sono narrate con straordinaria empatia verso il mondo animale e profonda comprensione nei confronti dell`umanita varia che i due incontrano, dai trafficanti di droga al dandy appassionato di corse di automobili, dal venditore di tappeti all`ambasciatore britannico in turchia e alla sua irresistibile consorte. uno sguardo carico di sensibilita e sense of humour che tuttavia si fa sapiente e raffinato (e a tratti buffamente

uguaglianza, sessualita, invecchiamento, bellezza, fascismo. ancora attualissimi, i saggi sulle donne di una delle pensatrici piu originali e influenti del novecento sono una chiave irrinunciabile per comprendere la modernita. "le idee piu interessanti sono le eresie", scriveva sontag, e i testi qui raccolti, i piu importanti sulla condizione femminile pubblicati dall`autrice tra il 1972 e il 1975, ne sono la prova. pagine seminali con le quali sontag, come dice benedetta tobagi nella splendida prefazione, dimostra una capacita critica che combina "le qualita di una mente affilata e l`attitudine caratteriale a essere sempre e comunque una "scrittrice antagonistica, una scrittrice polemica"".

samanta schweblin cattura l`istante esatto in cui l`impensabile irrompe in una vita, quando il dolore e l`inquietudine si traducono in una forma di comprensione, un modo nuovo di sentire il mondo. spesso accostata a maestri come raymond carver e julio cortazar, schweblin racconta i legami spezzati, i vincoli familiari imprescindibili, i dettagli nascosti dell`amore, tessendo con grande intensita emotiva i fili di una trama che oscura e allo stesso tempo illumina i moti dell`anima. "samanta schweblin e una maestra del confine, dell`allusione, della suggestione. la piu grande autrice di racconti contemporanea firma il suo libro piu sconvolgente, intenso e sfrontato" (valeria luiselli).

"i figli. forse quando non li hai non ne senti la mancanza, e quando li hai ti chiedi come facevi a vivere prima di averli. forse". e una calda notte di luglio quando in via egiziaca a pizzofalcone un`automobile investe francesco cascetta e scompare. nessuno ha visto niente, non ci sono telecamere che aiutino a capire cosa e successo. un`anziana insonne ha sentito un tonfo, si e affacciata al balcone e ha notato il corpo, tutto qui. e un mistero anche il motivo per cui l`uomo - noto medico patologo - si trovasse in quella zona a un`ora tanto tarda. ma e subito chiaro che a uccidere cascetta non e stato un pirata della strada: qualcuno lo voleva morto. scoprire il colpevole sara compito dei bastardi, la piu sgangherata e abile squadra di poliziotti della citta. le pressioni, al solito, non mancano. se da un lato il loro lavoro e sempre sotto esame da parte dei superiori, dall`altro la loro vita privata non smette mai di complicarsi.

"lo zar" e un monologo ipnotico e implacabile che attraversa mezzo secolo di storia russa seguendo l`ascesa di vladimir putin, dall`infanzia affamata a leningrado fino al giorno della presa del potere come presidente della federazione russa. stefano massini compone una sorta di autobiografia immaginaria di putin, strutturata in "capitoli" brevi e incisivi, che mostrano come eventi traumatici, umiliazioni infantili, una feroce autodisciplina, la fascinazione per i servizi segreti e l`ossessione per il controllo abbiano gradualmente formato un individuo capace di agire sempre secondo logiche di forza, strategia, manipolazione e spietatezza. con una scrittura tesa, scandita come un addestramento militare e lucida come un interrogatorio, massini ci fa conoscere una traiettoria esistenziale che si trasforma in destino, fino a conficcarsi nella fragile democrazia russa degli anni novanta. una riflessione sulla letale combinazione tra forze economiche, servizi segreti e politica e una parabola sull`autoritarismo contemporaneo e sulle tecniche di manipolazione delle masse. un testo teatrale che distilla e ricompone elementi reali, presentati nella loro logica ferrea, per descrivere un personaggio politico archetipo di molte delle recenti forme di potere assoluto.

"mamma mi aveva avvertito, scordati gli amici, scordati i viaggi, il mondo inizia e finisce a triscina, noi abbiamo un compito, occuparci della cosa nel bagno". niccolo ammaniti scrive il suo romanzo d`amore piu pauroso, scavando nei desideri nascosti di un adolescente, nilo vasciaveo, che con la sua famiglia custodisce un segreto antico e letale. in uno sperduto borgo della sicilia, una striscia di case gettate alla rinfusa su una grande spiaggia, vive la famiglia vasciaveo. il tredicenne nilo, la madre agata e la zia rosi. ufficialmente si occupano di lavorare e rivendere marmo, ma e solo una copertura. i vasciaveo sono da secoli, anzi da millenni, i custodi di qualcosa di indicibile. l`arrivo in paese di arianna - giovane donna bella e alla deriva - e della figlia saskia rompe gli equilibri che tengono in piedi le loro esistenze. essere custodi della cosa nel bagno equivale anche a esserne prigionieri. un sacrificio che nilo, dopo aver conosciuto l`amore, non potra piu sopportare.

quando anne inizia il suo diario, nel giugno del 1942, ha appena compiuto tredici anni. poche pagine, e all`immagine della scuola, dei compagni e di amori piu o meno ideali, si sostituisce la storia della lunga clandestinita. obbedendo a una sicura vocazione di scrittrice, anne ha voluto e saputo lasciare testimonianza di se e dell`esperienza degli altri clandestini. la prima edizione del "diario" subi tuttavia non pochi tagli, ritocchi, variazioni. il testo, restituito alla sua integrita originale, ci consegna un`immagine nuova: quella di una ragazza vera, ironica, passionale, irriverente, animata da un`allegra voglia di vivere, gia adulta nelle sue riflessioni. questa edizione, in appendice, offre anche una ricostruzione degli ultimi mesi della vita di anne e della sorella margot, sulla base di testimonianze e documenti raccolti negli anni. prefazione di eraldo affinati. con uno scritto di natalia ginzburg.